Come ti ho già detto, sono per metà marocchino . Mia madre è cresciuta lì e metà della mia famiglia vive ancora nel sangue, tra Casablanca, El Jadida, Marrakech e Rabat.
Da quando sono nato e fino alla mia indipendenza, ogni estate è stato lo stesso rito : abbiamo riempito la macchina di valigie e regali, abbiamo stipato tutte e 5 (le mie sorelle, i miei genitori ed io) e noi era sulla strada.
36 ore di viaggio, dal nostro villaggio della Drôme all'appartamento di famiglia nel cuore di Casablanca, attraverso la Spagna, lo Stretto di Gibilterra e chilometri di polvere, questo è stato il nostro itinerario di vacanza .
Zio du Bled, non è solo un bel suono: è stata la mia vita.
Così ho deciso di raccontarvi questo viaggio diverso da tutti gli altri , compiuto ogni anno da migliaia di famiglie immigrate che, come la mia, sono tornate per trascorrere l'estate in campagna.
La partenza per il villaggio, o l'emozione delle vacanze
Ognuno ha il "loro" ricordo delle vacanze . Questo momento particolare, un misto di odori, sensazioni, pigrizia ed eccitazione che ha segnato l'inizio delle vacanze estive.
Il mio ricordo delle vacanze è la svolta giusta dalla casa dei miei genitori, la Laguna caricata in faccia e i CD di mio padre nell'autoradio.
Maxime Le Forestier 4ever
Ben attrezzato per il viaggio in Marocco
Ai piedi di mia madre, un frigo di panini e bevande fredde. Nella nostra, in fondo, pile di libri presi in prestito dalla mediateca .
Dovevamo salvarli: con tre grandi lettori, li avevamo rapidamente divorati, e dovevano durare un mese, fino al nostro ritorno a casa.
Non avevamo e-reader, smartphone o laptop. Non stavamo scaricando le serie Netflix di binge-watcher in movimento.
E se abbiamo dimenticato le nuove batterie per il Game Boy, siamo partiti male per battere il campionato Pokémon.
L'arte di annoiarsi in macchina
C'era una certa arte della noia in questi viaggi . Il paesaggio passava e il viaggio sembrava non finire mai.
Abbiamo allungato le gambe doloranti come meglio potevamo, fatto un pisolino con un cuscino sotto la testa, il collo piegato in posizioni impossibili.
Abbiamo spinto i finestrini aperti, sperando di ottenere un po 'di corrente d'aria salvavita - per anni la nostra macchina non aveva l'aria condizionata.
Abbiamo inventato giochi per passare il tempo.
C'erano macchine rosse, nere e blu. Stavamo indovinando personaggi. Abbiamo fatto domande su Animali fantastici o sulle avventure dei Baudelaire Orphelins.
Lascia che ti dica che sono diventato un campione alle medie.
Migliaia di persone tornano a casa
Ad ogni fermata dell'autostrada, ci siamo trovati circondati da altre famiglie come noi , con le stesse keftas nei loro panini, le stesse macchine basse sulle ruote per essere riempite.
Nei bagni, i viaggiatori facevano le loro abluzioni. Alcuni hanno approfittato della sosta per pregare, il tappeto steso vicino all'auto.
Con le porte aperte, le auto emettevano melodie di musica araba . I padri fumavano sigarette, stirando i muscoli irrigiditi dalle ore di guida.
E ci saremmo incontrati tutti nello stesso posto, in un collo di bottiglia in un porto, in attesa di una barca di salvataggio. Ma tornerò su questo.
Una notte in viaggio, sotto le stelle
La mia parte preferita del viaggio è sempre stata di notte.
Sopra la Spagna, lontano dalle metropoli, il cielo era punteggiato da un miliardo di stelle , sparse nell'aria pura, la Via Lattea che si estendeva pigramente sopra la nostra capanna ondeggiante.
Il rombo costante dell'auto mi calmò. Tutti dormivano, si addormentavano, a volte russavano. Mio padre stava ancora guidando, sorseggiando un caffè, abbassando il volume e canticchiando Leonard Cohen.
Nella notte che sembrava non volesse mai finire, il tempo si è fermato . L'arrivo non esisteva più, né la partenza. C'era solo la strada e le stelle immutabili.
Per alcune ore ho avuto la strana sensazione che il viaggio sarebbe durato per sempre .
Poi mio padre parcheggiò in un'area di sosta autostradale, come altri viaggiatori prima di lui, stese un letto ruvido vicino alla macchina con l'aiuto di mia madre e si concesse qualche ora di sonno prima di partire.
L'ho sempre trovato coraggioso a dormire così, fuori, di notte, in un luogo sconosciuto, senza avere paura.
Il porto nello Stretto di Gibilterra, questa anticamera dell'Inferno
Dopo una colazione di base ordinata in spagnolo discutibile, i chilometri continuarono a passare. Fino all'inferno sulla terra. Il porto di Algeri da dove partono i battelli per Tangeri.
C'erano sempre troppi passeggeri, sempre troppo poche barche.
In lunghe file di ferro rovente, le auto si allineavano in un parcheggio che si estendeva a perdita d'occhio . Al sole, senza ombra, senza vento, tra l'odore appiccicoso della benzina e dello iodio.
Là, la noia stava diventando insopportabile. Eravamo accaldati, assetati, affamati. L'aria era irrespirabile. Un'estate abbiamo aspettato dodici ore.
E non c'è scelta: il sottile Stretto di Gibilterra attraversa solo una manciata di strade. Oggi la situazione al porto è migliorata, ma resta tutt'altro che perfetta.
Le ultime ore di macchina, languido epilogo
E poi una volta attraversato lo stretto, eravamo quasi arrivati. Siamo stati in Marocco . Con il caldo del Marocco, il sole del Marocco, gli odori del Marocco, la lingua del Marocco.
Ma dovevamo ancora fare qualche centinaio di chilometri prima di arrivarci. Questi erano i peggiori. Volevo solo una cosa che accadesse . La mia impazienza era pruriginosa.
Abbiamo fatto un'ultima sosta davanti a casa, giusto per lavarci via. Ci siamo tolti i nostri vestiti sgualciti e sbiaditi per indossare nuovi abiti. Ci siamo spazzolati i capelli, i denti.
Ho guardato l'edificio familiare nelle strade di Casablanca, ho gradualmente trovato tutti i miei punti di riferimento. Mia madre si stava rilassando. Ancora ipnotizzato dalla strada, stento a credere che fossimo arrivati .
Jusqu’à ce que la porte s’ouvre sur les exclamations de ma tante, ses bras chauds, ses longues embrassades, et toute la famille qui attendait. L’odeur du thé à la menthe, du pain dans le four, du savon noir.
On était arrivés à la maison, et dans un mois, on reprendrait la route, en sens inverse. Tout comme des cigognes.
Bon, on a un peu cafouillé : pour le #jeudink de la semaine, c’est la maison de bord de mer qui avait gagné, mais si celle-ci qui orne @mymyhgl a les pieds dans le sable, c’est en réalité celui… du désert ! ? • « Ici Mymy, et ceci est mon premier (et pour l’instant mon unique) tatouage. Il représente mes deux origines : l’Alsace avec cette maison emblématique, posée dans le désert du Maroc. Une cigogne, qui passe l’hiver en Afrique du Nord, fait le lien entre les deux pays. C’est un tatouage fort pour moi car je me sens enrichie par ma double culture, et ma famille du Nord comme du Sud. Il a été réalisé par @virginiebtattoo que j’ai découverte grâce à une sélection de tatoueurs & tatoueuses à suivre sur Instagram ! C’est son travail sur les couleurs qui m’a tapé dans l’oeil et je n’ai pas une seconde regretté mon choix ! » • ➡️ Pour le #JeudInk de la semaine prochaine, vous préférez #TeamPokémon ou #TeamRickAndMorty ? Vos réponses en commentaires ! À jeudi prochain ! ⬅️
A post shared by mademoisell (@mademoiselldotcom) on May 18, 2021 at 5:56am PDT
Alors dites-moi, elles sont où mes mademoisells blédardes ? Je vous ai croisées sur une aire d’autoroute ou une plage de Mohammedia, bouteille de Hawaii en main ?
